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Da Pacelli a Ratzinger la lunga crisi della Chiesa (27 maggio 2012)

  

di EUGENIO SCALFARI

  

La vecchia Italia affondò durante una giornata gonfia di tempesta e di presagi, nell'autunno del
1958: Papa Pio XII moriva in mezzo a una corte disfatta di cardinali decrepiti, di astuti
procacciatori d'affari, di monache fanatiche, di nipoti parassiti. Nel palazzo papale di Castel
Gandolfo, mentre il temporale gonfiava le acque del lago e lo scirocco spalancava le imposte e
si ingolfava tra le tende e nei corridoi, dignitari laici ed ecclesiastici si preparavano a sgombrare.
Ciascuno cercava di portar via, anche fisicamente, quanto più poteva; 

      

ma soprattutto ciascuno brigava per conservare qualche beneficio; una carica lucrosa, una
fetta, per piccola che fosse, di quel potere che fino a quel momento da oltre dieci anni era stato
amministrato senza scrupoli e senza concorrenze. L'affanno era visibile dovunque, nelle sale di
ricevimento, nelle anticamere e fino intorno al letto del moribondo che, già in agonia, veniva
impudicamente fotografato dal suo medico e dalla sua suora assistente, con la cannula
dell'ossigeno in bocca, e i tratti del volto devastati dalle ombre della morte. Non era l'affanno
della pietà; era l'affanno della cupidigia e della paura perché tutti sapevano, entro il palazzo,
che non moriva un Papa ma finiva un regno.

 Nel salotto privato del Papa, circondato dai porporati più anziani e potenti, dai capi del
Sant'Uffizio, delle Missioni, del Tesoro, dei Seminari, il Camerlengo della Chiesa rappresentava
l'ultimo anello d'una continuità che stava per spezzarsi definitivamente. Aveva, come sempre,
un volto assolutamente inespressivo; non era un uomo ma una carica, una funzione, una pausa
del cerimoniale. Ma intorno a quella carica e all'uomo che ci stava dentro si andava tessendo
proprio in quelle ore e in quel luogo la trama del conclave. Aloisi Masella, il Camerlengo, fu il
primo e forse decisivo mediatore insieme ad Agagianian, il prefetto di propaganda Fide, tra il
gruppo dei cardinali stranieri e i curiali. Cominciò di lì la ricerca che si sarebbe conclusa qualche
settimana dopo sotto le volte della Sistina con un risultato che avrebbe sconvolto tutti i
programmi, di un terzo uomo, un Papa che avrebbe dovuto essere al tempo stesso abbastanza
pastorale per assorbire le irrequietezze della cattolicità, abbastanza diplomatico per non
dimenticare le leggi del potere, abbastanza umile per restituire al Collegio e agli Episcopati le
prerogative che Pacelli aveva confiscato. E abbastanza vecchio per non durare troppo a lungo.

 Quando in quell'alba di tuoni e di vento il medico del Papa, Galeazzi Lisi, ne ebbe dichiarato la
morte clinica, dignitari, curiali, camerieri segreti, banchieri, politici, fuggirono verso Roma su
grandi automobili nere per preparare l'incerto avvenire. Uno stuolo di corvi abbandonava le
strutture corrose d'un luogo dal quale una monarchia assoluta aveva governato un paese.
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 * * *
 Il brano che avete letto è tratto da un mio libro intitolato L'autunno della Repubblica del
1969,  nel
pieno del movimento studentesco. Il capitolo qui citato s'intitola "La fine d'un regno" e racconta
appunto la morte di Papa Pacelli, Pio XII, che impersonò per lunghi anni la Chiesa trionfante e
combattente che conteneva però fin da allora quella crisi sistemica di cui parla il cattolico
Alberto Melloni, uno degli storici della Chiesa più accreditati in questa materia.
 Gli avvenimenti in corso segnano il momento culminate di questa crisi: la destituzione di Gotti
Tedeschi dalla guida dello Ior, l'arresto del maggiordomo del Papa, Paolo Gabriele, la sorda
lotta in corso tra le diverse fazioni curiali e anticuriali, la posizione sempre più traballante del
Segretario di Stato, Tarcisio Bertone. Infine, la disperazione di Papa Ratzinger, chiuso nelle sue
stanze e manifestamente incapace di tener ferma la barra in un mondo pervaso da cupidigie,
ambizioni, complotti e contrastanti visioni della Chiesa futura.
 Non mi occuperò tuttavia delle inchieste in corso, che il nostro giornale ha già ampiamente
trattato in questi giorni e ancora oggi con tutti gli aggiornamenti di cronaca. Mi interessa invece -
e spero interessi i nostri lettori - di dare un'occhiata di insieme ai pontificati che si sono
susseguiti da Pacelli a Ratzinger. Sono stati attraversati tutti dal filo rosso del confronto tra la
Chiesa e la modernità. Perciò questi pontificati meritano una speciale attenzione per capire
quale sia l'essenza di questa crisi sistemica che avviene sotto i nostri occhi.

 * * *
 Il conclave che elesse Giovanni XXIII venne dopo la monarchia assoluta ma molto avveduta di 
Pio XII,
un diplomatico per eccellenza che governò la Chiesa in tempi durissimi, con la guerra in corso e
poi a guerra finita con la ricostruzione della democrazia e il governo della Dc degasperiana.
 Pacelli ebbe tutti i difetti e tutte le qualità dei grandi pontefici. Abbiamo detto che eccelse nelle
capacità diplomatiche e lo dimostrò ampiamente, soprattutto nel tormentatissimo periodo
dell'occupazione nazista di Roma. Ma non mancava di pastoralità e neppure di grandi capacità
sceniche. È ancora negli occhi di tutti i suoi contemporanei la sua visita al quartiere di San
Lorenzo in Roma distrutto dal bombardamento americano, dove la sua veste bianca fu
macchiata di sangue quando s'inoltrò tra le rovine per benedire i morti e soccorrere i feriti
ancora distesi nelle strade devastate.

 Il partito conservatore era anche allora asserragliato in Curia. Il Papa si guardò bene dal
disperderlo, anzi lo rafforzò purché si sottomettesse. Decideva lui quando era il caso di farlo
emergere o di farlo tacere. Del resto chi parlava per lui era il gesuita padre Lombardi, detto "il
microfono di Dio" che combatteva i socialcomunisti a spada sguainata. Un'altra spada era nelle
mani di Gedda e dei comitati civici che sconfessavano addirittura la politica di De Gasperi che
non fu più ricevuto in Vaticano in udienza privata.

 Ma Pacelli era anche nepotista nel senso classico e familista del termine. Era un principe e
come tale si comportò e come tutti i principi indulse anche al populismo: riceveva ogni sorta di
categorie della società civile: medici, avvocati, giornalisti cattolici, ciclisti e calciatori, casalinghe,
poliziotti e militari, attori e operai, imprenditori e barbieri. Il populismo di Berlusconi fa ridere
rispetto a quello di Pio XII che ora è in predicato di santità.
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 * * *
Papa Giovanni fu l'esatto contrario sia pure con alcuni condizionamenti. Fu eletto con una

condizione: che restituisse alla Curia la sua indipendenza funzionale. A questo mandato si
tenne fedele ma i curiali non avevano messo in conto che il Papa era comunque in grado di
procedere a nuove nomine quando la morte avesse aperto vuoti nella gerarchia. C'era bisogno
d'un Papa soprattutto pastorale e lo ebbero nel senso più pieno della parola. Giovanni fu molto
più pastore che Romano Pontefice. Il fisico lo aiutava e l'eloquio anche ma soprattutto lo aiutò
l'anima sua o se volete lo Spirito Santo. Amava i bimbi, le mamme, la famiglia, i poveri, gli
esclusi. 

 Richiamò Montini alla Segreteria di Stato e convocò il Concilio Vaticano II dove affluirono i
vescovi di tutto il mondo cattolico. Era passato un secolo dal Vaticano I che si radunò a poca
distanza di tempo dalla fine del potere temporale dei Papi. Lì fu proclamato il Papa-Re,
infallibile quando parla dalla cattedra, e fu elevata a dogma la verginità di Maria.

 Il Vaticano II proclamò invece la necessità che la Chiesa si confrontasse con la modernità. Fu
una rivoluzione, avviata ma ovviamente non compiuta. Fu la scelta d'un tema che doveva
essere portato avanti a cominciare dalla modernizzazione della Chiesa, lo sconvolgimento della
liturgia, la messa recitata nelle lingue correnti e non più in latino, col sacerdote rivolto ai fedeli e
non più di spalle; l'apertura del dibattito sul ruolo dei laici e delle donne. Infine, il disinteresse
del Vaticano nei confronti della politica italiana e quindi l'autonomia dei cattolici impegnati.
 Ma su un punto i curiali avevano visto giusto: nel suo quarto anno di pontificato il Papa si
ammalò, nel quinto anno morì.

 Ricordo ancora i funerali: una folla immensa che dalla piazza arrivava al Tevere ed oltre, tutte
le vie gremite da piazza Cavour e da Villa Pamphili, tutto Borgo Pio. Un Papa come lui non si
era visto da gran tempo e non s'è più visto da allora.

 * * *
 Poi venne Montini. Di dire che ebbe qualità pastorali sarebbe dir troppo. Diplomatico, certo. Di
populismo neppure l'ombra. Fu un politico, forse fin troppo. Ma non conservatore.
 Il confronto con la modernità non lo portò avanti ma impedì che ci fossero ulteriori arretramenti.
Fu un pontificato con fasi drammatiche in quegli anni di piombo culminati con l'assassinio di
Aldo Moro, del quale officiò la messa funebre in Laterano. 
 Fu un Papa di interregno. 

 Forse Papa Luciani aveva con Papa Giovanni qualche lontana somiglianza ma morì dopo
appena un mese. Dopo di lui salì in cattedra un cavallo di razza, un grande, grandissimo attore.
Non so se la Chiesa avesse bisogno d'un attore, ma lui lo fu dalla testa ai piedi, nel momento
dell'elezione, nel momento dell'attentato, nel momento della rivoluzione in Polonia, nel
momento della caduta del Muro, nei suoi viaggi continui intorno al globo, nel Giubileo del 2000
e nella lunga fase della malattia e poi della morte.

 Quando il Camerlengo pronunciò il suo nome dopo la fumata bianca dal camino della Sistina,
tutta la piazza pensò che avessero eletto un Papa africano. Solo quando si affacciò si capì che
era un bianco ma non italiano. "Se mi sbaglio mi corrigerete" ricevette un'ovazione da stadio e
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così cominciò.
 Fino a Solidarnosc e poi alla caduta del Muro di Berlino, Wojtyla fu il Papa della libertà
religiosa contro il totalitarismo comunista. In Occidente ebbe l'appoggio dei conservatori, dei
liberali, dei democratici. Caduto il comunismo accentuò la sua critica verso il capitalismo ma
contemporaneamente represse la "nuova teologia" e l'esperienza dei preti operai. L'indifferenza
nei confronti dell'assassinio del vescovo Romero mentre officiava la messa in Salvador fu una
delle pagine sgradevoli del suo pontificato, compensata tuttavia dalla sua peregrinazione
ininterrotta in tutti gli angoli del mondo dove gli fu possibile arrivare.

 Tentò d'avviare la riunificazione delle Chiese cristiane senza tuttavia compiere passi avanti
significativi. Riconobbe le colpe storiche della Chiesa a cominciare dall'accusa di deicidio contro
gli ebrei e dalla condanna di Galileo e di Giordano Bruno. 

 L'agonia fu molto lunga e scenicamente grandiosa. Non certo per calcolo ma per autentica
vocazione. "Santo subito" fu l'invocazione della folla immensa che anche per lui occupò mezza
città.
 Un bilancio? I problemi della Chiesa alla sua morte erano gli stessi: potere della gerarchia,
emarginazione del popolo di Dio, crisi delle vocazioni, crisi della fede in tutto l'Occidente,
nessuna modernizzazione all'interno della Chiesa. Ma una modifica sì, si era nel frattempo
verificata: il messaggio del Vaticano II non solo non aveva fatto passi avanti, ma li aveva fatti
all'indietro. Non a caso al Conclave i martiniani furono marginalizzati fin dalla prima votazione e
dalla seconda emerse Ratzinger mentre Ruini era pronto a intervenire se Ratzinger fosse stato
battuto.

 * * *
Benedetto XVI non è un grande Papa anche se l'ingegno e la dottrina non gli mancano. Non è

un attore, anzi è il suo contrario. Wojtyla aveva un guardaroba grandioso perché tutto era
grandioso in lui. Il guardaroba di Ratzinger è invece lezioso perché è il Papa stesso ad esser
lezioso, come si veste, come parla, come cammina. Scrive bene, questo sì, i suoi libri sul Cristo
si fanno leggere, le sue encicliche non sono prive di aperture ed anche alcuni suoi discorsi. La
sua rivalutazione di Lutero ha suscitato sorpresa e qualche speranza di progresso verso la
modernità, contraddetto però dalle sue scelte operative, dalla conferma di Sodano in segreteria
e poi all'avvicendamento con Bertone: dal mediocre al peggio. Bertone: un Ruini senza
l'intelligenza e la duttilità dell'ex vicario ed ex presidente della Cei. La gerarchia è ridiventata
onnipotente ma spaccata in molti pezzi. L'ecumenismo è ormai è un fiore appassito anzitempo.

 Benedetto XVI ha riesumato in pieno la tomistica di Tommaso d'Aquino con tanti saluti ad
Origene, Anselmo d'Aosta e Bernardo. Agostino sembrava uno degli ispiratori di Ratzinger, ma
quale Agostino? Il manicheo, il coadiutore di Ambrogio o l'autore delle Confessioni?  Agostino
fu molte cose insieme arrivando fino a Calvino, a Giansenio e a Pascal. Se volesse dire qualche
cosa di veramente attuale Papa Ratzinger dovrebbe dare inizio alla beatificazione di Pascal ma
mi rendo conto che nel mondo dei Bertone, della Curia romana e delle attuali Congregazioni,
questo sì, sarebbe un gesto radicale verso la modernità. Non lo faranno mai.

 Il pontificato lezioso andrà avanti finché potrà, poi non ci sarà il diluvio ma una pioggia da
palude piena di rane, zanzare e qualche anitra selvatica. Quanto di peggio per tutti.
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NOSTRO COMMENTO: è un gran bell'articolo.
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